Boneka plastik berwarna pink itu, siapa sangka bisa membuat saya menangis di kursi bioskop. Awalnya, tidak ada motivasi lain untuk melihat film karya Greta Gerwig ini (Barbie), saya hanya penasaran karena terkesima dan jatuh cinta pada caranya bercerita, sinematografinya, dan juga musik latar yang selalu pas dengan situasi di film sebelumnya Lady Bird (2017). 

Barbie dirilis tahun 2023, dibintangi oleh Margot Robbie sebagai Barbie dan Ryan Gosling yang berperan menjadi Ken. Dahulu, saya melihat Barbie cukup sebatas kartun yang ditonton di layar televisi rumah, dan juga mainan yang baru bisa dimiliki kalau sudah merengek panjang lebar ke mama dan baba. Namun, setelah saya melihat film ini, semua pandangan tentang Barbie berubah.  

Film garapan Greta Gerwig ini dibuka dengan sederhana. Kehidupan Barbie dalam dunia Barbieland yang penuh dengan kelembutan, kerapian, dan senyuman seketika berubah. Kepanikan menyebar karena tiba-tiba tumit kaki Barbie yang seharusnya jinjit, justru menapak rata ke tanah. Teman-temanya menatap dengan raut jijik campur bingung ketika melihat itu. 

Lalu, untuk mencoba mencari tahu jawaban atas permasalahan itu, Barbie diarahkan untuk menemui Weird Barbie. Weird Barbie adalah sosok Barbie yang wujudnya acak-acakan karena ulah anak yang memilikinya di dunia nyata. Setelah bertemu Weird Barbie, Barbie melangkah keluar dari Barbieland untuk menuju dunia manusia. Dari titik inilah petualangannya dimulai. 

Dalam perjalannya keluar dari Barbieland, Ken diam-diam ikut menyelundup dalam perjalanan Barbie. Awalnya Barbie sempat kaget, namun akhirnya setelah bernegosiasi ia mengizinkan Ken ikut. Namun, yang menarik adalah tujuan mereka yang semula sama, justru berubah. 

Perubahan itu disebabkan karena Barbie menemukan sosok yang muncul samar dalam kepalanya. Sementara Ken, yang awalnya hanya ingin jalan-jalan, justru menemukan sesuatu yang mengubah jalan cerita yang direncanakan di dunia manusia. Sesampainya ke dunia manusia, keduanya kaget dengan perbedaan yang kontras. Sampai-sampai Barbie berkata: “The real world isn’t what I thought it was”. 

Di dunia manusia, Ken menemukan sebuah tatanan yang selama ini asing baginya. Tatanan di mana laki-laki memegang kendali penuh atas semuanya, hal yang tidak ditemukannya di Barbieland. Laki-laki yang berkuasa atas segalanya membuat Ken terpukau sekaligus keracunan akan validasi. Di sini Barbie juga baru sadar bahwa dunia yang dia tinggali hanyalah ilusi kesempurnaan. Sedangkan dunia nyata penuh dengan kontradiksi: ada yang indah, ada yang menyakitkan, dan keduanya berjalan berdampingan. 

Laki-laki yang merasa paling berkuasa, keren, jago, atau apapun itu, ditunjukkan oleh karakter Ken dan kawan-kawannya. Hal ini ditunjukkan melalui simbol-simbol pengambilalihan jabatan, penghapusan peran Barbie sebagai pemimpin, dan munculnya budaya “bro” yang mencerminkan maskulinitas toxic. 

Cukilan scene di atas adalah cermin dari dunia nyata. Berbagai aspek seperti budaya dan status, mayoritas masih dikuasai oleh laki-laki. Sesuatu yang masih sangat revelan hingga hari ini. Nilai itu tidak disampaikan lewat ceramah panjang yang monton, namun melalui apa yang dilihat dan dirasakan oleh Barbie dan Ken. 

Satu hal yang menarik dari film ini adalah bagaimana Greta Gerwig menyeimbangkan antara kritik patriarki dan humor. Formula ini mampu menyampaikan pesan yang cukup kompleks dengan sederhana dan tanpa terasa menggurui. 

Jika jeli melihat, Ken diberi kisah yang cukup dalam. Ia digambarkan mengalami krisis identitas dan bingung mencari tahu siapa dirinya jika bukan sekadar pasangan Barbie. Lewat sosok Ken, kritik patriarki dalam film ini terasa lebih adil, sebab laki-laki juga ikut terjebak dalam sistem yang sama. 

Salah satu momen yang paling banyak dibicarakan setelah film ini tayang adalah monolog panjang Gloria, karakter yang dimainkan oleh America Ferrera, soal betapa melelahkannya menjadi perempuan yang dituntut serba sempurna sekaligus serba disalahkan.

Potongan adegan itu menyebar cepat di media sosial, dikutip ulang oleh banyak orang yang merasa akhirnya ada yang mewakili keluh kesah mereka sendiri. 

“It is literally impossible to be a woman. You are so beautiful, and so smart, and it kills me that you don’t think you’re good enough. Like, we have to always be extraordinary, but somehow we’re always doing it wrong. You have to be thin, but not too thin. And you can never say you want to be thin. You have to say you want to be healthy, but also you have to be thin. You have to have money, but you can’t ask for money because that’s crass. You have to be a boss, but you can’t be mean. You have to lead, but you can’t squash other people’s ideas. You’re supposed to love being a mother, but don’t talk about your kids all the damn time. You have to be a career woman, but also always be looking out for other people” 

“It’s too hard! It’s too contradictory and nobody gives you a medal or says thank you! And it turns out in fact that not only are you doing everything wrong, but also everything is your fault. I’m just so tired of watching myself and every single other woman tie herself into knots so that people will like us. And if all of that is also true for a doll just representing women, then I don’t even know” 

“Itu semua terlalu berat! Terlalu banyak hal yang bertolak belakang, dan tak ada seorang pun yang memberimu medali atau sekadar mengucapkan terima kasih! Ujung-ujungnya, bukan cuma caramu melakukan segalanya yang dianggap salah, tapi semuanya juga dianggap sebagai kesalahanmu. Aku sudah sangat lelah melihat diriku sendiri dan setiap wanita lainnya bersusah payah memaksakan diri agar disukai orang lain. Dan kalau semua itu juga berlaku bagi sebuah boneka yang merepresentasikan sosok wanita, maka aku benar-benar tak habis pikir.”

“Sungguh mustahil rasanya menjadi seorang wanita. Kamu begitu cantik dan cerdas, dan rasanya menyakitkan melihatmu merasa dirimu tidak cukup baik. Kita dituntut untuk selalu tampil luar biasa, namun entah bagaimana, apa pun yang kita lakukan selalu dianggap salah. Kamu harus langsing, tapi tidak boleh terlalu kurus. Dan kamu tidak boleh bilang kalau kamu ingin jadi kurus. Kamu harus bilang ingin hidup sehat, tapi ya harus tetap langsing juga. Kamu harus punya uang, tapi tidak boleh memintanya karena itu dianggap tidak pantas. Kamu harus jadi bos, tapi tidak boleh bersikap galak. Kamu harus memimpin, tapi tidak boleh mematikan ide orang lain. Kamu harusnya menikmati peran sebagai ibu, tapi jangan terus-menerus membicarakan anak-anakmu. Kamu harus menjadi wanita karier, tapi juga harus selalu memikirkan orang lain.”

Monolog panjang Gloria itu, bisa dibaca menggunakan teori Judith Butler, dalam bukunya Gender Trouble (1990). Identitas gender menurut Butler bukan hanya tentang kontruksi pribadi, melainkan juga kontruksi sosial. Masyarakat kerap meletakkan individu ke dalam peran-peran yang sudah dikotak-kotakkan, seolah-olah sudah ada bentuk baku yang harus diikuti. 

Selanjutnya, Gloria juga rupanya menuntun Barbie ke titik penting dalam perjalanannya. Gloria mempertemukan Barbie dnegan Ruth Handler, sosok nyata di balik penciptaan boneka Barbie yang bekerja di Mattel puluhan tahun silam. Di momen itulah Barbie akhirnya mengerti apa yang benar-benar ia inginkan, yakni menjadi manusia yang tak harus sempurna, boleh berantakan, dan menua. Bukan terus menjadi boneka yang terus-terusan dipuja karena kesempurnaan. 

Ada satu ucapan yang benar-benar mengena buat saya, ucapan Barbie “I want to be part of the people that make meaning, not the thing that’s made” (saya ingin menjadi bagian dari mereka yang menciptakan makna, bukan menjadi sesuatu yang diciptakan). Barbie akhirnya bukan sekadar film boneka yang penuh dengan warna pink yang lucu, tapi tentang isu sosial, perempuan, perjalanan menemukan diri sendiri, dan tentang kenangan masa kecil yang ternyata masih menempel pada kita semua sampai sekarang.

Coba pikirkan lagi hal kecil apa di masa kecil kita yang kalau dilihat ulang sekarang, ternyata menyimpan makna yang jauh lebih besar dari yang kita sadari selama ini. 

Ada satu ucapan yang benar-benar mengena di saya. Itu adalah ucapan Barbie: “I want to be part of the people that make meaning, not the thing that’s made” (saya ingin menjadi bagian dari mereka yang menciptakan makna, bukan menjadi sesuatu yang diciptakan). 

Pada akhirnya, Barbie bukan sekadar film boneka yang penuh dengan warna pink lucu, tetapi juga tentang bagaimana patriarki berjalan, dan tentang perjalanan menemukan diri sendiri. Barbie juga membuat berpikir ulang tentang hal-hal kecil yang di masa kecil nampak biasa, namun ternyata menyimpan makna yang jauh lebih besar.  

Editor: Zhafran Naufal Hilmy
Foto Sampul: dok. Warner Bros. Pictures