Sarang Kelamin
Seorang gadis sekolah mencari cinta
Setelah pacaran yang berulang kali gagal semua
Maka ia mencoba aplikasi online pencari cinta
Ia upload foto cantiknya di internet
Dengan tambahan kata-kata puitis
Memohon untuk mendapat cinta sejati
Banyak lelaki mengiriminya pesan mesum
Banyak lelaki mengiriminya foto kelamin
Banyak lelaki minta isap teteknya
Inikah cinta? Pikirnya
Tapi para lelaki itu senang fotonya
Bahkan mau membayar uang juga
Untuk foto telanjang dirinya
Ada juga yang minta video call
Saling melepas pakaian
Lalu onani bersama
Gadis itu masih tak terjamah penis lelaki
Gadis itu masih murni dan belum mengerti
Tapi ia tergoda kesenangan para lelaki
Hingga ia suatu hari panik serasa dibakar
Ketika diancam foto dan videonya disebar
Oleh lelaki yang memintanya uang besar
Lelaki yang tak jelas identitas online nya
Dan gadis itu hanya tahu namanya saja
Dan belum tentu itu nama aslinya
Inikah mesin pencari cinta? Pikirnya
Aku tak punya uang, tulis gadis itu
Aku mohon jangan peras aku, tulisnya lagi
Aku akan buat sesukamu, tulisnya gemetar
Datanglah padaku, jawab lelaki itu
Sendirian saja, jawabnya lagi
Hanya kita berdua saja, pesan berakhir
Maka gadis itu pun mencoba menemuinya
Di alamat yang diberikan begitu saja
Di tempat gelap tanpa ditemani sesiapa
Gadis itu merasa ditikam hatinya
Karena lelaki itu membohonginya
Ada banyak lelaki di sana
Inikah hukuman dosa cinta? Pikirnya
Gadis itu diperlakukan bagai boneka
Yang hanya ada untuk kepuasan semata
Oleh para lelaki yang tak dikenalnya
Dirobek dan dicabik bajunya
Diraba dan disambar tubuhnya
Hingga luka pun dicampur sperma
Lalu gadis itu dibiarkan sendiri di sana
Bagaikan seekor kucing yang sekarat
Di suatu tempat gelap tanpa sesiapa
Ponselnya telah dirampas para lelaki itu
Dompetnya telah dirampas mereka juga
Dan ia sendirian tanpa identitas apa saja
Perih luka di sana sini
Kedinginan di sana sini
Dan isi mulutnya bagai kertas kering
Esok hari mayatnya ditemukan
Oleh petugas kebersihan
Dan gadis itu jadi incaran para jurnalis
Pihak keluarga menangis dan bersedih
Pihak kepolisian terganggu kasus baru
Pihak wartawan senang ada berita panas
Inikah cinta yang diburu masa kini?
Apakah lelaki-lelaki itu merasa bersalah?
Adakah mereka mengingatnya dalam doa?
Ataukah gadis itu hanya jadi bahan tawa?
Hanya Tuhan dan mereka yang tahu
— Februari 2021 —
Foto: Getty Images